POLEMIQUE

arfois, un apologue ré-

 sume un débat. Je ris-

que donc celui-ci, qui,

W dit-on, faisait beaucoup

rire Renan : 2 Rome, un dévot visite les ruines

" du Colisée en méditant sur le supplice des
premiers chrétiens, qui, en-ces lieux, furent

jetés aux fauves. Il y rencontre un chat, sque-

lettique, pitoyable : « Arriére, lion ! », lui crie

notre dévot toujours requis par ses somges. -

Le chat s’esquive alors et murmure avec mé-
pris :: « Passe donc, martyr...
les mécanismes intimes de « la Nouvelle Cen-
sure » (1), c’est manifestement & ce haut degré
de la martyrologie que Jean-Frangois Revel
semble désormais aspirer.

Qu'on en juge: voila un éditorialiste éner-
gique, célebre, talentueux, disposant d'une tri-
buhe qui lui permet, chaque semaine, d’8tre
lu par des centaines de milliers de Frangais,
" dont les livres sont des best-sellers mondiaux,

't qui posséde le rare privilége de pouvoir s’auto-

publier dans une des collections qu’il dirige
chez un grand éditeur et qui, ivre d’amertume
et de dépit, vient nous‘’confiér que; décidé-
ment, les médias I"ont reIegue al « mitard »,
que ses prophéties sont étouffées sous une
chape de plomb ~— voire par’ uin, ‘rideau de
fer — et qu'une pharmacopée insidieuse a
anesthésié le débat décisif auquel il convo-
quait I'Occident. Bref, Revel, publiciste bail-
lonné, en serait réduit au samzzdat Dol ce

nouveau pamphlet, tremblant, haineux, pro-

pulsé & grand fracas et qui, & premifre vue,
frise Pindécence. Alors lisons ce livre avec
plus de sérieux que son auteur n'en a mis
a Pécrire. :

En 1976, Revel publiait un essai (2) dans .

lequel il analysait — entre autres — la logi-
que de ce qu'il est maintenant convenu d’ap-
peler le « stalinisme élargi ». Celui-ci, malé-
fique comme un philtre, avait la. propriété
d’investir secrétement le libre-arbitre de la
gauche non communiste, afin de Iui inoculer
des préjugés et des réflexes de nature a faire
le jeu des appareils totalitaires tapis dans
l'ombre et toujours prompts & compter les
coups avant d’empocher -la mise. De fait,
cet essai (malgré son énorme succés de librai-
rie) ne provoqua. pas d’empoignades publi-
ques. Les «revelliens » applaudirent, les au-
tres béillérent. Paradoxalement, Revel fut
galvanisé par le faible éclat de ce pétard
mouillé : on’ refusait de le discuter ? Donc
. il tapait juste..La gauche non communiste
~ ne. se blottissait pas sous son étendard ? Donc
* il la génait. En d’autres termes, le destin qui
; fut fait & « la Tentation totalitaire » prouvait
que les sombres diagnostics contenus dans

ce livré étaient plus que jamais 4 lordre du
jour.
Aujourd’hui, - Revel, écorché, incompris,

revient & la charge, rassemble les articles qui,
dans la presse,” avaient accueilli son essai;
il en systématise la perfidie, cimente le tout

(1) .« La Nouvelle Censtuire. Un exemaple de
mise en place de la mentalité totalitaire s,
Robert Laffont.

(2) « La Tentation totalitaire », Robert Laf-
font.

» En décryptant

-ses qualités :

S

avec: son indignation et, arrimé & ce patch-
work de citations, il nous montre comment
on sy prend, dans la France contemporaine,
pour. museler un bretteur de sa trempe

Négligeons ici Daspect narcissique de
Pentreprise. Revel prétend en étre conscient,
et passe outre — sans mesurer toutefois le

.risque qu’il y a & écrire ¢« la Critique de

I’'Ecole des femmes » lorsqu’on n’est pas
Moliére. Mais, sur le fond, comment faire
comprendre & ‘Revel que, par-dela le ressen-
timent qui l'anime, son réquisitoire est sou-
vent grotesque ?° Car, enfin, « la Tentation
totalitaire », ce n’était tout de méme pas « la
Phénoménologie de Uesprit ». Malgré ses ver-
tus pédagogiques, ce livre fut d’emblée, et
cruellement, hypothéqué par:les défauts de
c'était utile, plein de bon sens
mais, somme toute, banal. Certes, sa dénon-
ciation du totalitarisme et de ses variantes
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On peut comprendre l'amertume de
Jean-Francois Fevel. Ancien « ministre »
dans:lé « contre-gouvernement » formé

.par 'Frangois Mitterrand, en 1966, il a

vainement espéré de ce[ui~ci une réac-
tion'a son pamphlet; « la Tentation tota-
litaire ». Ex-collaborateur de « France-
Observateur », il attendait un dialogue
avec¢ ses anciens compagnons de gau-
che': c'est avec Raymond Aron qu'ils
ont préféré débattre. Oui : de quoi. &tre
amer. Mais comment ce pamphlétaire
a-t-il pu laisser l'amertume se firans-
former en hargne, puis en . haine 7...
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officieuses était bienvenue mais il fallait une
belle’ virginité pour y. entendre autre chose
que des: pensers _anciens sur "des vers nou-
veaux. Apres tout, Koestler, Camus, Merleau-
Ponty, Hannah Arendt — et surtout Ray-
mond Aron — avaient déja déblayé le ter-
rain et il n'était pas infamant d’étre leur

- second. Dés lors, pourquoi exiger des égards

princiers et saffubler d’un rictus de conten-
tement en jouant les pionniers de la pensée ?
11 faut mépriser beaucoup de monde pour
réclamer des dividendes chaque fois que
quelqu'un, quelque part, écrit que le stali-
nisme fut, est, une abomination.

ela dit, nul n’ignore que
. pour Ulesprit d’ortho-
doxie, la frontiére est
mince entre la foi

et la mauvaise foi. On peut donc regret-

ter, comme lui, que certains clercs de gau-
che aient cru devoir hurler au sacrilége
devant sa prose, comme s’il s'était agi de
commenter un. texte du marquis de Sade dans
Mais Revel

un pensionnat de jeunes filles.

croit-<il vraiment que « le Nouvel Observa-
teur » ait alors voulu imposer un black-out
sur les idées qu’il défend ? On ne se soucie
guére ici de sa bénédiction ou de son impri-
matur, mais rappelons qu’ici-méme il s’écrit
souvent des choses que Revel a feint de
découvrir dans sa « Tentation totalitaire ».
A la limite, c’est plutdt « le Nouvel Obser-
vateur » qui, §'il n’avait pas en horreur ces
querelles de préséance,
reprocher & Revel de l'avoir ignoré, négligé.
La simple chronologie des textes, des prises
de position ou des éditoriaux le prouve. J'ai
méme le souvenir d’'un courageux article de

i Pierre Nora (3) qui, dans ces colonnes, avait
finalement repéré et dénoncé cette « nouvelle

censure » sur laquelle Revel, en combattant
de la derniére heure, vient de planter son’
fanion. Enfin, lorsque, au cours d’un mémo-
rable « Apostrophes », René Andrieu,. sans
rire, avait traité Revel de « stalinien », lequel
d’entre nous n’avait pas blémi, de stupeur,
de nausée ? D’ailleurs, Clavel n’avait pas
tardé & le faire savoir, et de belle fagon.

ans ces conditions, il

serait peut-8tre temps

que Revel renonce &

son monopole de résis-
tant antitotalitaire. Ce n’est pas en bran-
dissant le spectre de la « finlandisation cultu-
relle » et en vouant i la ¢ capitulation idéo-
logigue » ceux qui, quotidiennement, se font
injurier dans les colonnes de « 'Humanité »
quil éveillera chez eux cette confiance et
cette complicité dont il déplore I'absence.
Faut-il ajouter, enfin, que, par-les temps qui
courent, la social-démocratie n’est pas préci-
sément « capitularde ». Bt que, de ce fait,
une des pierres d’angle de la démonstration
de Revel s’écroule. Pour les prochames édi-
tions, il faudra y veiller.

Finalement, la rumination sied mal & notre
auteur. Et ce n’est pas en généralisant une
déception personnelle — méme si, pour un
écrivain, l'univers est réductible aux livres
qu’il écrit — qu’il nous donnera l'archéolo-
gie des pensées totalitaires. Son érudition
aurait pu &tre plus utilement mobilisée pour
expliquer ce qu’il y a encore de-tentant dans
la « tentation », pour expliquer pourquoi le
totalitarisme recrute encore et en grand
nombre, et comment il s’y prend. pour stimu-
ler & ce point le désir de servitude, pour

inoculer des habitus d’esclaves, etc. Quant

au reste — qui concerne la réalité du mal —,
nous sommes au courant, merci. I1 est donc
navrant de savoir que Revel a choisi de
s’exiler dans cette logomachie acaridtre qui
est déji comme l'aveu d’un renoncement &
lintelligence. Dans le temps, ses pamphlets
ne devaient pas leur efficacité & la panoplie
des procédés indignes. Pugnace, crispé, pathé-
tique, Revel vient de frapper un grand coup
pour rien.

- JEAN-PAUL ENTHOVEN

(3) « Le Nouvel Observateur » n° 596, du
12 avril 1976.
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